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Us, Not Them:  The Project of Life 
Keynote Address: Us, Not Them: The Project of Life Conference 

Rome, Italy. June 2, 2023 
 
 
First, let me say thank you to all of you here, and to Sister Veronica and others who have 
organized this 2nd Na onal Congress. It is an honor to be here, and I have watched with 
excitement from afar as I saw some of the precursors to the Congress and its growth.  
 
Grazie mille. 
 
Us, Not Them, the Project of Life.  A provoca ve  tle. Let me give you my take on its meaning by 
star ng off with a story of my friend Florence, from the 1980’s, when I was the Chaplain and 
Coordinator of Religious Services at a state‐run ins tu on in Rochester, New York. 
 
Florence was a short, round woman who went with 30 to 40 other Catholic residents of that 
Center to mass every Sunday at one of three Catholic churches.  I some mes went as well, 
celebra ng the fact that this was one significant form of inclusion in the wider faith community 
a er years of ins tu onaliza on. The fact that this was a large group of people going in mass to 
mass, in ways that never really facilitated interac on with the other parishioners, was a lesson 
yet to be learned.  
 
One Sunday, I sat right behind Florence. The priest, of Austrian German background, was usually 
strait‐laced, controlled, and not very effusive. But this Sunday, a er his short homily, he then led 
the congrega on in the recita on of the Creed. From my experience in Catholic masses, and in 
Protestant services where a creed is recited, it is usually something done somewhat on 
autopilot, cited from memory, not requiring a lot of thought.  But this Sunday, he threw himself 
into leading it, like a solo singer. One could sense the congrega on gradually responding more 
ac vely, perhaps out of curiosity about what had go en into Father this morning. As he finished 
with a flourish, Florence, all five feet of her, stood up in front of me and started clapping.  
 
I, of course, wanted to slink under the pew, alarmed that this ac on might cause a scene, and 
threaten their, or our, or my acceptance there.  But three weeks later, I, a Protestant clergyman, 
got invited to give the homily at that church. I started off by sharing my reflec ons on Florence’s 
“behavior.”  What had come to me was that if we all said the profession of faith as a Chris an 
community with enthusias c hearts, minds, bodies, and souls, and it was indeed a reflec on of 
the ac ve belief and ac ons of our community, well, then, we all ought to applaud and 
celebrate that kind of faith that leads to embodied Chris an ac on. 
 
I would wager that something like that has happened to you  me and  me again in your work 
with people with disabili es,  mes when someone says or does something out of the ordinary, 
which is completely unexpected, and, on examina on, more of a revela on than a problem, a 
speaking of the Holy Spirit that says that you, or I, were just the receivers here. I thought I was 
the giver, but I just learned something in a holy, unexpected way.  They, “them,” gave to me, or, 
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depending on where it happened, to the us who were there. Those stories and experiences are, 
for me, what drives my commitment and vision.  We could spend the rest of this conference 
sharing them.  Think of them as “parables,” short stories that grab one’s a en on, and o en 
turn our thinking upside down.  
 
I began as a clergyperson working in this area in a  me where everyone thought you had to 
something different, something “special,” to reach and help “special people.”  Religious 
educa on had to follow special educa on techniques. Leading worship with people with 
intellectual disabili es required “special skills.”  But I soon realized, that as I and others asked, 
“How do we do this, or that, with a person with an intellectual disability?”  that the first thing 
we should do is reverse the ques on: “How do we do that for anyone else?”  Or, in other words, 
not how we do it for them, but how do we do it for us? And then start there, with adapta ons 
as needed.  
 
For example, the old ques on used to be in Protestant circles, “How can THEY receive 
communion if they do not understand communion?”  Reversing the ques on, “How do we 
know anyone really understands communion?”  If we prevented people from receiving 
communion based on accurate theological knowledge, many people would be excluded. That’s 
why the Catholic Bishops’ Conference of the United States has a new na onal project to remind 
believers about the holiness of communion. 
 
Or, another example, how do people with disabili es grow in faith? Especially if they have an 
intellectual disability. Reverse the ques on. How does any child grow in faith?  They start by 
ge ng included in the community of faith early on, hopefully experiencing it as the expression 
of a joyful, loving God. Then they start to learn the habits of going to mass, what to do when. 
They don’t get it all at once. They have lots of prac ce. Then they get to the age when they can 
be assisted to make a decision, at their own level of ability, about their choosing that church or 
faith tradi on as their own. Thus, the importance of being included from the very beginning, 
rather than being sent off into special religious educa on programs with people “like them,” 
perhaps a er they have not been included in their early years, and then being expected to 
know what to do when they come back into the whole church.  
 
But, over and over again, as helped by my friend Florence, I grew in my faith by something that 
“they” said or did, which was in fact good for me, and on thinking about it, could also be good 
for the whole body of Christ.  If people with disabili es are culturally seen as the smallest or 
most hidden parts of the body of Christ, then, according to Paul, those parts of the body are 
essen al to the whole, even if the whole does not yet know it. 
 
There is a corollary to the strategy of “Reversing the Ques on.”  Reverse the Answers.  When we 
find strategies or methods that are truly effec ve in working with and including people with 
disabili es, then, lo and behold, they o en turn out to be good for everyone else.  One example 
is working to make worship more par cipatory, by appealing to more of the senses, doing 
different things in the service, moving, and interac ng. Roman Catholics have always been 
be er at that than many of we Protestants, who think that the service is the heard and spoken 
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word, some mes sung. Only recently have we go en be er at liturgy that involves all the 
senses, using symbols, movement, and other interac ons. You need that to keep people whose 
cogni ve abili es or short a en ons spans makes it hard for them to sit and be s ll. And what 
happens? Most everyone else likes it be er too. 
 

 
 
It turns out there is a name for this. In the 1980’s or so, the University of Minnesota put in curb 
cuts throughout their urban university campus because of new federal laws about 
accommoda ng people with disabili es. Then they asked the students, faculty, and staff why 
they did that. You know what the people in wheelchairs said. But the bicyclists said it was for 
me. The young families with strollers said it was for them. The workers who filled the vending 
machines said it was for them.  It is now called “The Curb Cut Effect.”  When we do something 
for those people, the “them,” with disabili es, it ends up being used by many of us. 
 
Other examples include kitchen tools once designed by Occupa onal Therapists that now have 
much be er handles and ease of use, technology advances like voice to text apps on our 
computers, and emojis and communica on by symbols on our phones. Many of  us now use, 
and count on, cap oning that started because of deaf people. But it is larger things as well.  
From architecture came universal design, making spaces be er for everyone. In educa on, we 
now have special educa on strategies maturing into universal design for learning, designing 
learning environments that are organized to accommodate different styles of learning from the 
very beginning.  In behavior, we have Posi ve Behavioral Supports, a more ethical way to help 
“those people” with “challenging behavior issues” learn behavior that is more effec ve at 
mee ng the unspoken needs under their problema c behavior. Posi ve Behavior Supports are  
being applied in the States to whole schools, not just to specialized classrooms or individuals 
with condi ons like au sm.  
 
But I would like to look at some examples that involve ma ers of the spirit and faith, lessons 
learned in areas of disability and faith that end up being about US.  And our Project in Life as 
God’s people. 
 
First, for me, was coming to understand a different way of understanding spirituality as 
something that included everyone, regardless of intellectual or physical abili es. While its 
importance was not and s ll is not frequently recognized in services to and with people with 
disabili es, it Is implicit throughout our models of service and support. Our Western values that 
shape services are independence, produc vity, inclusion, self‐determina on, and cultural 
competence.  They are secular ways of answering ques ons that are at the heart of spirituality: 
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 Independence (Who am I?), i.e., a person’s core values, meaning, and iden ty, including 

what is sacred. 
 Produc vity (Why am I?), i.e., a sense of purpose, call, voca on, or obliga on, being 

able to contribute. 
 Inclusion (Whose am I?), i.e., connec ons and rela onships, to self, others, the sacred, 

me, and place. 
 Self‐determina on: “What kind of control or power do I have over what happens to 

me?”  
 Cultural competence: “Will my personal uniqueness and cultural heritage be 

respected?” At the heart of self‐determina on is the ques on of preferences, choices, 
power, and control. 

 
But really, I learned, those ques ons are universal. You can easily see how connec ons and 
inclusion in the people of faith, and a sense of being connected to the sacred, however 
experienced, is not an intellectual exercise. We are learning from people with disabili es that 
one of their greatest desires in their par cipa on in churches is a wish to serve as well as 
receive. “They” feel that God is calling them to serve in their faith. “We” say everyone has gi s. 
But people do not know they have gi s unless someone receives them.  And they, like we, all 
have our quest to learn and act on how we are called to make a difference in the world, i.e., our 
voca on.  
 
But it may be in “Who am I?” ques on of iden ty that it is most profound, which also fits the 
project of this Congress, defining the “US.” Let me quickly teach you a simple exercise to do with 
a group of people some me. We don’t have  me to do it right now.  
 
Everyone takes a piece of paper and writes “I am…” followed by ten blank spaces or numbers. 
Then everyone fills those ten with parts of their iden ty:  rela onships, hobbies, interests, 
passions, characteris cs, etc. The only rule is you cannot use your job.  I, for example, would be 
husband, father, grandfather, gardener, football (soccer) lover, reader, fan of several different 
sports teams, some mes fisherman, Chris an (specifically Bap st but not so much that 
anymore) Bruce Springsteen fan, etc.  
 
Then you get everyone to share their ten out loud. Two things will happen. Even if you know 
people, you will find out important things about their iden ty that you may not have known. 
People will start wan ng to talk with each other about shared interests, like being a gardener, or 
a grandparent, or a soccer fana c. Second, I have never had someone use a devaluing label in 
their top ten. They may say “cancer survivor,” or recovering addict, with pride. Or claim a label 
that once devalued but is now worn as a badge of pride, like woman, or black, or deaf, or even 
now, au s c. But what is most important to them are things they see as gi s, as bringing 
meaning and purpose to their lives. 
 
So, it becomes a powerful exercise in what makes for a holis c iden ty, and why labels that 
make others into a “them” are so destruc ve. Nigerian novelist Chimamanda Adichie calls this 
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the Danger of a Single Story in a wonderful TED TALK, one that has nothing to do with disability 
on the surface.  that has nothing on the surface to do with disability: 
 

 
 

All these stories make me who I am. But to insist on only these nega ve stories is to 
fla en my experience and to overlook the many other stories that formed me. The 
single story creates stereotypes, and the problem with stereotypes is not that they are 
untrue, but that they are incomplete. They make one story become the only 
story…Power is the ability not just to tell the story of another person, but to make it the 
defini ve story of that person.   

 
Thus, one might say, part of our call as people of faith is to help others have as many posi ve 
stories as possible, including any that will help them claim being a child of God, created in the 
image of God, a member of this parish, or more. A spirituality that includes everyone. 
 
Another example is what I am going to talk about tomorrow in my workshops: helping people 
with  intellectual  disabili es  cope with  aging,  end  of  life,  grief,  and  loss.  As  a  chaplain,  I  had 
numerous pastoral experiences in this area, then provided trainings for direct care staff for about 
ten years in New Jersey.    in the last five years,  I helped the Hospice Founda on of America to 
create a website on grief for au s c adults and their families, friends, and caregivers, including 
clergy.  As I and others worked to learn how to best help people with those disabili es cope, what 
was staring me in the face were a tudes and strategies that were good for everyone. Just for a 
quick example, worrying about how someone with au sm might behave at a  funeral mass or 
wake makes you realize, “We all act out our grief” through cultural tradi ons and habits that have 
developed  over  the  centuries.  So  our  job  is  to  help  people  par cipate  in  the  community  of 
mourning, and learn the habits, behaviors, and ways that we all use to share our grief and comfort 
others:  cards, flowers,  visits  to  the  grave,  and more. Mourning  is  a  full  body exercise,  not an 
intellectual, act of understanding. 
 
Finally, let me use an example that has come out of the work of Erik Carter, someone whose work 
you need  to know. He and others did a  research project asking 500  families and people with 
disabili es about their interest and involvement in spirituality.  They learned a lot, but out of the 
responses,  Erik  also  put  together  a  model  diagram  that  described  what  the  individuals  and 
families said would help them feel like they belonged in the community of faith, to the US.  Here 
it is: 

“The Danger of a 
Single Story”

All of these stories make me who I am. But 
to insist on only these negative stories is to 
flatten my experience and to overlook the 
many other stories that formed me. The 
single story creates stereotypes, and the 
problem with stereotypes is not that they 
are untrue, but that they are incomplete. 
They make one story become the only 
story…Power is the ability not just to tell 
the story of another person, but to make it 
the definitive story of that person.  

  

-Chimamanda Ngozi Adichie, TED Talk 
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I would simply ask you. Is that not a visual model of what belonging means for all of us. And not 
just belonging to a parish or a congrega on, but to a community, a group, an organiza on.  
 
My closing theological thoughts would simply be that this is why, I think, God calls people of faith 
to the margins, and to people on the margins, because at those margins, wherever there  is a 
“them.” We are called there because that is where God is, where Jesus lives, and where we see 
God more clearly than we do at the center. We learn, there, lessons and revela ons that need to 
be at the heart of who we are as a people, because people on the margins, really are at the heart 
of who we are as human beings. In the Bible, we find a Jesus and a God who are always reversing 
expecta ons. 
 
Perhaps WH Auden said it the best in his long poem, For the Time Being, about what we as God’s 
people are to do between Jesus’s  me and the  me when He comes again:   
 

He is the way, 
Seek him in the land of unlikeness 

And you will find strange beasts and unique adventures. 
 

He is the truth, 
Seek him in the kingdom of anxiety 

And you will come to a city that has expected your return for years 
 

He is the Life, 
Seek him in the world of the flesh 

And at your marriage, all its occasions shall dance for joy.i 
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May your project in life, your voca on, and your life as a child of God, always come back to the 
US, and may you dance for joy. 
 
 
Rev. Bill Gaventa 
June 2, 2023 
Bill.gaventa@gmail.com 

 
 


