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Vorrei ringraziare per l’invito, salutare il Servizio Nazionale della pastorale delle persone con 
disabilità e dirvi a tutti della mia gioia di partecipare a questa bellissima iniziativa. Purtroppo 
qualche problema tecnico ci obbliga a fare in questo modo piuttosto tradizionale. 

Un tipo di comunicazione di Gesù che molto ci fa riflettere è quando Gesù si pone tali domande: «a 
che cosa è simile il Regno di Dio?» e «a che cosa lo possiamo paragonare?» Forse noi non abbiamo 
ancora valorizzato a sufficienza questo tipo di comunicazione di Gesù. Infatti ci insegna cose molto 
importanti. Perché ci fa queste domande Gesù?  

1. Primo perché non è facile interpretare la realtà. In tante situazioni questa sembra resistere 
al nostro modo abituale di discuterla e ci mette proprio in crisi. La domanda di Gesù «a che cosa è 
simile il Regno di Dio?» introduce una sorta di pausa di riflessione, impone un tempo più lento 
dedicato all’ascolto, un tempo necessario.  

2. Dopo, la domanda di Gesù ci insegna a non desistere dalla realtà ma ad accogliere la sfida 
di un’ermeneutica profetica dei momenti di fragilità, dei contesti più difficili, perché è proprio nel 
confuso kronos, è proprio nella rigidità dei tempi, che il kairos e la possibilità di Grazia si rivelano.  

 
A che cosa è simile il Regno di Dio? In questa situazione storica distopica che stiamo vivendo con 
questa pandemia e che ci ha trovati a tutti impreparati, rivelando una vulnerabilità ben più grande di 
quella che ci immaginavamo di avere, anche noi ci interroghiamo. A che cosa è simile questo tempo 
e a che cosa lo possiamo paragonare? È vero che anche noi ci troviamo nella fragilità, messi in crisi, 
o dichiarati inadeguati. Questo tempo, però, come Gesù ci insegna, è il tempo opportuno per le 
domande e le parabole. E penso che proprio in questo tempo nuove parabole ci sono raccontate. 
Parlerò di alcune molto brevemente. Papa Francesco ci ha dato un contributo favoloso in quel 
marzo di questo anno, nel sagrato della Basilica di San Pietro, quando noi abbiamo visto la Piazza 
di San Pietro vuota. Quella era una parabola: la parabola del vuoto, che era simile alle nostre strade 
silenziose, agli spazi pubblici svuotati, alle nostre chiese chiuse. Ma è interessante che il Santo 
Padre aveva davanti a se il vuoto, questa situazione esistenziale che tutti condividiamo, ma lui ha 
scelto come testo evangelico l’episodio della tempesta nella barca. E la barca non è vuota. Nella 
barca siamo tutti. La barca è piena. È vero che ci ritroviamo lì tutti fragili e disorientati, ma anche ci 
ritroviamo a remare insieme e a capire che non ci salviamo da soli. Allora, da una parte abbiamo la 
parabola del vuoto. Ma il Santo Padre con la parola evangelica ci ha aiutati a capire l’importanza 
del pieno, l’importanza di leggere questo vuoto del mondo come una sfida a ritrovare la forza della 
comunità, la forza di stare insieme e di affrontare la fragilità uniti. 
Un'altra parabola importante di questo tempo dove noi non ci possiamo salutare, non c’è prossimità 
e facciamo tanti lutti relazionali è questo che un po’ dappertutto si sta adesso creando: la stanza 
degli abbracci. Per esempio, in alcuni luoghi, attraverso una speciale tenda di plastica che ci 



permette di allungarci le braccia senza difficoltà e di avere un contatto visivo ma anche fisico che fa 
si che gli uni e gli altri si sentano protetti e rafforzati emozionalmente. Abbiamo bisogno degli 
abbracci perché un abbraccio è una scuola di umanità. L’abbraccio è una lunga conversazione che 
avviene senza parole. L’abbraccio è l’intima architettura della vita, quando senza difese un cuore si 
pone in ascolto di un altro cuore. Abbiamo bisogno di inventare nella nostra realtà, nelle nostre 
famiglie, la stanza degli abbracci.  
In questo tempo, molte volte mi domando quale sarebbe la parabola che la tradizione biblica ci offre 
per affrontare la fragilità di quest’ora e affrontarla profeticamente. Mi viene molto in mente il 
capitolo 32 del Profeta Geremia. Geremia si trova in una situazione disperata. È prigioniero nel 
palazzo regio di Giuda, accusato di aver profetizzato contro il re, di aver annunciato la distruzione 
di Gerusalemme e l’esilio del popolo in Babilonia. E proprio in questo momento estremo, arriva a 
Geremia un messaggio. Un suo cugino viene a trovarlo in prigione dicendogli: «compra il mio 
campo che si trova ad Anatot, nel territorio di Beniamino». Era una cosa talmente inattesa che 
Geremia comprese che si tratta di una parola venuta dal Signore. Nel pieno sconcerto, nella sua 
preghiera, il profeta prega così: «Signore, tu vedi l’assedio che raggiunge la città. In breve saremo 
in mano ai Caldei che ci assedieranno con la spada, con la fame e con la peste e tu signore mi dici: 
‘comprati un campo nuovo’». 
Che tempo stiamo noi vivendo? A cosa lo paragoneremmo? Noi possiamo vivere questi mesi 
guardando soltanto la crisi, vedendo soltanto la difficoltà, gli occhi posti nel problema, o possiamo 
leggere profeticamente questa realtà come una chiamata a rilanciare la nostra alleanza con la vita. 
Infatti questo non è il momento di farci cadere le braccia per lo scoraggiamento. È anzi il tempo di 
nuove, importanti scommesse. Questa non è solamente una esperienza che ci lascia come sospesi in 
una dolorosa indefinitezza. È anche una sfida ad interloquire con il futuro e a fare passi concreti 
nella sua direzione. Non è solo un tempo per tenere le sementi chiuse nel granaio, in attesa di 
condizioni più favorevoli. Questo è un tempo buono perché i seminatori vadano sui campi. Non è 
una stagione fatta soltanto per affrontare crescenti afflizioni. È anche l’occasione in cui Dio ci 
ordina di arrischiare e metterci in gioco come Chiesa, come famiglia, come umanità, e acquistare, in 
questa ora di fragilità, un tempo nuovo. 


